DESDE AQUEL BANCO

Como cada mafiana, Julian se despertaba tan pronto como los rayos de sol se colaban
por su ventana. Tampoco es que hubiera habido un solo dia en que no le hubiese
costado conciliar el suefio desde que habia fallecido Carmina, la que habia sido su
mujer y compafiera de vida durante casi sesenta afios, asi que saltaba de la cama
cuando ya se habia cansado de dar rienda suelta a sus pensamientos durante horas.
Bueno, saltar lo que se dice saltar no saltaba, mas bien cojeaba, pues el anciano ya
habia cumplido los ochenta y siete afios, y hacia tres que habia pegado un gran bajon
desde que habia enviudado.

A las siete de la mafiana, en la casa de Julidn solo se escuchaba el sonido del cazo en
ebullicion con el que se preparaba un vaso de leche bien caliente. Abria su pastillero 'y
preparaba la medicacion que le tocaba tomarse por las mafianas, junto a un panecillo
blando de aceite y sal que era de lo poco que no le sentaba mal al estbmago. Después
del desayuno, el Unico plan que tenia el pobre hombre era bajar al parque de abajo,

donde pasaba las horas muertas en un banco que ya parecia llevar su nombre.

Julian estaba muy solo. Su Unica hija y sus dos nietos vivian en otra ciudad por
motivos de trabajo, y eran muy pocas las veces que iban a verlo salvando Navidad y
otras fechas de guardar. Asi, lo Unico que esperaba a Julian era ese banco del rincon

del parque que rezumaba la vida que a él le faltaba.

Desde alli sentado, podia ver como su vecina de enfrente, otra mujer mayor a la que
también debia pesar mucho la soledad, daba de comer a las palomas del parque. La
mujer hablaba con ellas y las alimentaba con ternura. Las llamaba a cada una por su
nombre y hasta parecia que estas acudiesen a su llamada. También contemplaba al
nifio que jugaba solo con el balon, lleno de vitalidad e ilusion, mientras se imaginaba
cuanto habria crecido ya su nieto mayor y si algin dia podria ir a verlo a uno de sus
partidos de fatbol. Todos los lunes, venia al parque una chica joven que se sentaba en
el césped junto a su bloc de dibujo y perdia el sentido del tiempo intentando plasmar
en su cuartilla la majestuosidad de aquel roble que tenia frente a ella. Al observarlo,

Julian recordaba la primera cita con su mujer Carmina, cuando bajo la sombra de



aquel arbol se habian cogido de la mano la primera vez mientras ambos compartian
sus primeras confidencias y el principio de la que seria una entrafiable historia de
amor.

En definitiva, desde ese banco, Julian volvia a sentirse parte del mundo: los recuerdos
con Carmina le abrigaban el corazén; los sonidos de los pajaros le devolvian la calma
que no encontraba en otro lugar; el olor de las flores la energia de los nifios que
jugaban le devolvia un poco de la juventud que ya habia quedado atras.

Una mafana de invierno, como cada dia, el anciano bajo al parque a disponerse a
pasar su rato habitual en el banco de siempre. Sin embargo, algo extrafio llamé su
atencion: un cartel enorme clavado cerca de la entrada del parque, con letras grandes
y llamativas que decia:

“AVISO: Proxima demolicion del parque para construccion de un centro comercial

con espacios verdes.”

Julian se quedo paralizado y con el corazén encogido. Sus ojos recorrieron el cartel
una y otra vez, incapaces de asimilar lo que estaba leyendo. Un centro comercial con
espacios verdes...;pero cOmo podian sustituir la vida real de los arboles, de los nifios
corriendo, del roble bajo el que él y Carmina habian compartido sus primeros
momentos, por parterres artificiales y jardineras calculadas? La paradoja le resultaba
dolorosamente absurda: iban a destruir la naturaleza auténtica para crear otra que solo

seria un simulacro, un intento frio de imitar lo que ya existia.

Se sentd de golpe en su banco, sintiendo un vacio inmenso en el pecho al recordar
cada rincon del parque. Todo aquello que le daba vida y conectaba con Carmina, con
sus recuerdos, con la gente que lo rodeaba...todo iba a ser destruido. El anciano,
devastado, volvié a casa decidido a escribir al Ayuntamiento para luchar por su
refugio. Entonces, tomé papel y boligrafo, y con las manos alun temblorosas escribid

lo siguiente:

Estimado Ayuntamiento,
Mi nombre es Julian y soy vecino de esta ciudad desde hace ochenta y siete afios. Me

dirijo a ustedes con profundo respeto y, a la vez, con gran preocupacion, tras



enterarme de que nuestro parque va a ser demolido para construir un centro
comercial.

Les ruego encarecidamente que desestimen esta iniciativa. No sé si soy capaz de
explicar con palabras lo que para mi significa este parque, pero no tengo otra que
intentarlo. Este parque no es solo un espacio verde; es una guarida que me cobija
cada dia, que me calma la tristeza de la soledad en la que me hallo y que me sosiega
en este duro proceso de la vejez en que a uno cada vez le va quedando menos. Este
parque es también memoria, pues ya a mi edad me acuerdo de pocas cosas, pero les
aseguro que los recuerdos del parque en el que tantos momentos vivi con mi mujer
me insuflan la fuerza para seguir adelante. Desde el banco en que me siento,
contemplo la inocencia y la alegria de los nifios, y encuentro algo de compafiia en los

gestos de algunos vecinos que, como yo, también lo consideran un hogar.

Destruir este parque para crear “‘espacios verdes” artificiales resulta, para mi, una
paradoja dolorosa: se arranca lo auténtico para construir lo simulado. Por favor,
consideren el valor de lo que no puede medirse en metros cuadrados ni en dinero: la

memoria, la historia y la vida que late aqui cada dia.

Les pido, de corazon, que reconsideren la demolicién. Permitannos conservar este
parque, nuestro verdadero espacio de vida y encuentro.
Atentamente,

Julian Lopez

Semanas después, Julidn recibié una carta del propio Ayuntamiento. Sus manos
volvian a temblar mientras abria el sobre, temiendo la decepcion pero albergando
también la esperanza. Al leer la respuesta, sus ojos se llenaron de lagrimas:

“Tras revisar las alegaciones vecinales y valorar la importancia historica, social y
emocional del parque, el Ayuntamiento ha decidido mantenerlo intacto. Su

preservacion serd prioritaria y se reforzaran sus cuidados y mantenimiento.”

Julian volvié al parque al dia siguiente. Se sent6 en su banco como siempre, pero esta
vez con un peso menos en el pecho y un brillo nuevo en los ojos. Los nifios reian, las

palomas revoloteaban, el roble seguia tan erguido y majestuoso como siempre... y él



sonrio, sintiendo que, aunque la vida es efimera, el amor y la memoria pueden ser

eternos cuando alguien se atreve a defender lo que realmente importa.
Desde aquel dia, el parque se convirtio no solo en su refugio, sino en un simbolo de

resistencia, de cuidado y de esperanza: un lugar donde lo auténtico prevalece sobre lo

artificial, y donde la vida siempre encuentra un banco en el que sentarse.

Ana Maria Martinez Marti



