De una promesa a una vida

Luis, un nifio de ocho afios, queda como siempre con sus amigos en el parque. Juegan en los
columpios, al pilla-pilla, riéndose con la inocencia de quien atin no conoce el peso del mundo. No
imaginan que, en ese mismo instante, en otros lugares hay guerras, nifios que trabajan en lugar de

jugar, pequenos que pasan hambre y personas que mueren sin un porqué.

Ellos, sin embargo, rien con la ingenuidad del no saber, con la curiosidad de la nifiez y esa

sonrisa sincera que solo un nifio puede ofrecer.

Pero Luis es, quiza, un poco mas curioso y maduro que sus amigos. Mientras juegan, ¢l se
fija en una sefiora que siempre esta sentada en el mismo banco, dibujando en una pequefia libreta.

Los nifios se quedan quietos mirandola.

— Esa sefiora es muy rara — comenta uno —. Mi madre me dijo que no me acercara, que esta

loca y dice cosas extrafias.

— Pues a mi me parece una sefiora normal que esta dibujando. ;Por qué dices eso? — pregunta

Luis, con ojos curiosos y abiertos.
— jVamos a hablar con ella! A ver qué esta dibujando.
Sus amigos se niegan, pero Luis se acerca a la anciana.
— ¢(Qué dibuja? — le pregunta.
Ella, sorprendida, le dedica una tierna sonrisa.
— Este pueblo.
— Pero si esto no es un pueblo, jes una ciudad! — responde Luis.
La mujer rie y afiade:
— Lo sé. Pero antes era un pueblo, un lugar pequefio con apenas doscientas personas.

— jGuau! Erais muy pocos — dice Luis, asombrado —. Oiga... ;y por qué siempre estd aqui
sentada? Siempre que vengo al parque esta sola. ;No se aburre? ;Quiere venir a jugar con

nosotros? Yo puedo ensefiarle si quiere.
Ella, divertida, responde:

— Qracias, hijo, pero estoy muy bien aqui, junto a mi naranjo. ;Ves este arbol? Tiene casi
tantos afios como yo; es el mas antiguo que queda en la ciudad. Antes, aqui habia un parque

distinto al tuyo. El de mi infancia era pequefio y de madera. Desde nifa venia y me sentaba



en este mismo banco, bajo este mismo naranjo. Dibujo lo que solia ser: un lugar lleno de

flores, plantas y arboles que daban vida al pueblo.

— Suena muy bonito. Ojalé ahora también fuese asi, con tantos colores... Seguro que algun dia

vuelve a serlo.

En ese momento aparece la madre de Luis.
— jLuis, vdmonos, que es tarde!
— jHasta mafiana! — se despide ¢l, corriendo.

Al dia siguiente, la anciana no esta. Luis se preocupa. Dos dias después, la ve sentada en el

banco con su libreta y corre hacia ella.
— ¢ Por qué no vino? Usted nunca faltaba.
Ella suspira.

— ¢ Ves ese naranjo? No le queda mucho tiempo; esta enfermo, igual que yo. Cuando yo me

vaya, ¢l se ird conmigo.
Luis, con los ojos llenos de inquietud, pregunta:

— (Y cuando la podré ver? Vendra algun dia, ;verdad?

— Donde haya un naranjo, alli estaré — le responde ella con una sonrisa amplia.

— ¢ Cbémo sabe mi nombre? ;Y usted como se llama? Nunca me lo dijo.

— Me llamo Dolores, y sé tu nombre porque te escucho jugar con tus amigos — explica.
Hablan largo rato. Ella incluso le hace un retrato y, antes de irse, Luis pregunta:

— (Qué puedo darle a cambio? No tengo mucho dinero, pero si quiere le pido a mi mama...

— No, hijo. No quiero dinero. Solo prométeme que te acordaras de mi, que plantaras un naranjo

y harés lo posible para que esta ciudad vuelva a tener color, como mi pueblo.

— Se lo prometo, sefiora Dolores. Haré que la ciudad brille como su pueblo... y tendra muchos

naranjos.
La abraz6 y se marcho con el dibujo.

Al dia siguiente, la anciana no estaba. Luis mir¢6 el banco vacio, observé el naranjo y noto6
que el sol ya no buscaba sus hojas ni el viento jugaba entre ellas. Entendié que nunca volveria a ver

a Dolores.

Los afos pasaron. Luis crecid, estudié Ciencias Politicas y, con el tiempo, se convirtidé en

alcalde.



Un dia, buscando unos documentos en su despacho, cayd a sus pies una hoja vieja,
amarillenta y arrugada: su retrato de nifio. En un instante volvieron a su mente las palabras de

Dolores y la promesa que le hizo.

Con lagrimas en los ojos, decidi6 cumplirla. Y hacer de esa ciudad la mejor para todos, llena

de vida.

Ordend colocar cestas de flores en las aceras: rosas, amarillas, rojas, blancas... de todos los
colores. Lleno los parques de cerezos, camelias y rosales. Decor6 la ciudad envolviéndola en miles

de colores. La ciudad se transformo en un mosaico colorido y alegre.

Asigno a las escuelas una hora semanal de cuidado ambiental: recogida de basura, plantacion
en huertos urbanos, aprendizaje sobre el planeta. Instald paneles solares comunitarios y aprovecho
la energia edlica. Rehabilito edificios abandonados para convertirlos en refugios para personas sin

hogar y animales.

Amplio los parques e hizo que todos fueran accesibles: columpios adaptados, asientos
mecanicos en los toboganes, rampas en aceras, semaforos sonoros, mas iluminacion. Afiadid carriles
bici, mejoro el transporte publico, aument6 los puntos de reciclaje, prohibio las bolsas de plastico y

sanciono a quien contaminara.

Unio esfuerzos con asociaciones para impartir charlas en centros educativos y concienciar a
las nuevas generaciones. Incorpord carteles en braille en las paradas y rampas en todos los
autobuses. Restaur6 los barrios viejos y transformo los muros de grafitis en murales llenos de color.

En el centro, mandé pintar uno con personas diversas: una ciega, otra en silla de ruedas,
gente de distintas culturas y religiones. Debajo, un mensaje: “Por dentro todos somos carne y hueso.

Todos compartimos el mismo interior y los mismos derechos”.

Y, sobre todo, en el parque donde jugaba de nifio, planté un naranjo. Justo al lado del banco
donde se sentaba Dolores, coloco una estatua de la mujer con su libreta en la mano, para que fuese

recordada por siempre. Finalmente, renombro el parque como “Parque de doria Dolores ™.

Cumpli6 la promesa que hizo de nifio: aquella ciudad apagada y monotona ahora tenia vida

y color.

Lo que un dia fue una promesa, se convirti6 en vida.








