EL MOLINILLO PIDE CARINO

Para los chicos de 1° de ESO, el mundo se dividia en tres: el instituto, los moviles y el barrio. Y el
barrio, honestamente, estaba pidiendo a gritos un poquito de carifio.

Todo empez6 con un proyecto de Ciencias. La profesora Elena les dio el tema: “Desde tu vida, tu
entorno al planeta jCuidalos!”

—No quiero presentaciones de PowerPoint aburridas —dijo Elena, apoyandose en la mesa—.
Quiero un impacto. Quiero que demostreis que el cuidado de vuestro barrio es la semilla para una
ciudad mas resiliente y justa.

Silencio. Hasta que Dani, el delegado de clase, levanto la mano. Dani vivia en una de las casas
antiguas cerca del mercado, y era un experto en quejarse del poco espacio verde que habia por el
barrio.

—Sefio, aqui no hay nada que cuidar. El Unico "verde" son los grafitis que tapan las pintadas
viejas. Y el rio que esta seco y lleno de maleza, jno hay ni un pato!

Elena sonri6. —ANhi esté el reto, Dani. Si el barrio esta descuidado, ¢es culpa del barrio o de los
que lo habitamos?

La clase de 1° de ESO se dividio en tres equipos:

. Equipo Micro-Reciclaje: Liderado por Aitana, la mas organizada. Su mision: abordar el problema
de los contenedores que siempre rebosaban.

. Equipo Infraestructura del Carifio: Liderado por Dani. Su misidn: encontrar un espacio
abandonado para transformarlo.

. Equipo Memoria y Conciencia: Liderado por Lucia, la artista del grupo. Su mision: comunicar la
mision del cuidado al resto del barrio.

El equipo de Aitana, después de investigar un poco, se dio cuenta de un problema clave: muchos
vecinos, especialmente los mayores que vivian solos, no bajaban al punto limpio por comodidad
0 desconocimiento.

—Tenemos que ir a la gente —propuso Aitana, mirando la Plaza de la Goleta—. Crear un Punto

Limpio Mini y movil.



Decidieron instalarse cada tarde, a la hora de salida del cole, con unas cajas decoradas. Una para
pilas, otra para aceite de cocina usado (que pedian en botellas de plastico pequefias) y otra para
bombillas. Empezaron a ir por las casas mas cercanas.

—Hola, soy Aitana, de 1° de ESO de La Goleta. Venimos a recoger su aceite usado. Si lo recicla,
evitamos que un litro contamine 1.000 litros de agua en el rio. jEs un cuidado directo al planeta!
— repetia una y otra vez.

Al principio, los miraban con extrafieza. Pero cuando Dofia Carmen, la panadera de la esquina,
empez0 a participar, la cosa cambid. La gente del barrio respondio a la llamada del cuidado
colectivo. El camién de la basura incluso tuvo que poner un contenedor especifico cerca del
Mercado de Salamanca al ver la cantidad de aceite que los chicos estaban reuniendo.

El equipo de Dani se centr6 en un pequefio solar abandonado cerca de la Cruz del Molinillo. Era
un lugar lleno de escombros y con un mural descolorido.

—Esto es un desastre —dijo Dani desanimado. —No —Ile corrigié Manu, el més callado del
grupo

—. Es un lienzo. Necesitamos plantas que aguanten el sol de Méalaga y la falta de agua.

La profesora Elena consiguié que Javi,el encargado del mantenimiento del cole les trajera
macetas rotas Y tierra vieja del huerto, ademas de herramientas de jardin. Los alumnos de 1° de
ESO, armados con azadones de jardin, limpiaron el solar. Con los restos de baldosas rotas
hicieron un sendero. Utilizaron neumaticos viejos y los pintaron de vivos colores para usarlos
como macetas. Plantaron romero, tomillo, lavanda y geranios—plantas que ademas de bonitas,
atraian a las abejas.

Lucia, del equipo Memoria, plasmé la idea en el muro: un grafiti colorido que no tapaba la pared,
sino que la integraba. Pint6 un molino de viento (haciendo honor al barrio) rodeado de manos que
se unian para formar un arbol.

El solar, que habia sido un foco de basura y abandono, se convirtié en "El Rincon de la

Resiliencia".

La magia no fue solo el cambio fisico. Fue el cambio en el ambiente. El cuidado de ese rincon,
visible para todos, hizo que el barrio se sintiera mas unido. Si los chicos de 1° de ESO se
preocupaban por el barrio, ¢;c6mo no iban a hacerlo los adultos?

Una tarde, un sefior se acerco a Dani mientras regaba. —Llevo cincuenta afios viviendo aqui —
dijo el hombre—. Este sitio daba vergiienza. Ahora... ahora me dan ganas de venir a leer el
periddico.

Gracias, chaval.



Dani se sintié orgulloso, por primera vez, no por un gol, sino por unas flores.

La profesora Elena, al final del proyecto, reunio a los chicos. Les mostrd la cantidad de aceite
reciclado (que se habia convertido en jabon artesanal para el colegio) y la foto del nuevo rincén
verde.

—Mirad lo que habéis hecho —les dijo—. Habéis cambiado el Molinillo. Al reciclar, habéis
protegido el agua del Guadalmedina, ayudando al planeta. Al plantar, habéis hecho vuestro barrio
més acogedor e inclusivo. Y al cuidar, habéis demostrado que una ciudad no es solo de los
arquitectos, sino de los que la viven. Vuestra pequefia accion ha sido la base de una ciudad
sostenible y justa.

Los alumnos de 1° de ESO de La Goleta no solo habian aprobado el proyecto; habian plantado
una semilla de conciencia en el corazon de su barrio. Sabian que el verdadero cuidado no se

hacia en una clase, sino con las manos sucias de tierra, justo donde vivian.
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